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Klinika psychiatryczna: objawy stresu bojowegstyszata wyrok. Znalaztaegsiv miejscu
dla ludzi, ktdrzy maj obses} smierci. Od dwudziestu lat przygotowywata sia smiert
mgza. Prawie byla na aigotowa. Ona ...Gtgyna ma tak obsesj. Moze nie byta catkiem
normalna...? Te pytanie... A gdy ja sie tam jest, to... Jak siwie: co pacjentowi 8i
przytrafito, to leczenie pogbuje szybciej.

Nie mae tak by... Cas takiego musiato jej siprzytrafic.

Akurat... Jej nic takiegoghie przytrafito...

To skd u niej takie objawy? 3K sk wziety...? Catkiem zwyczajnie. Jejam Wojciech.
Znany pisarz, publicysta i korespondent wojenngy @o dhizszym czasie wraca do domu ze
swoich wojay, to od samego progu mowi. ,No to jestem!” | stawivoj plecak... Jest to taki
zwyczajny rekwizyt, ktory towarzygey mu w czstych podraach. A ten po powrocie do
domu ma dziuy po kuli. Kula przestrzelita mu go na wylot, a texawet tego nie zauvig.
Moze zauwayt, ale nie chce sido tego przyzna Fajnie jest, bo wreszcie jest w domu. Jest
odmieniony. Nosi brogli ma krwawy szrang na czole...Tlumaczy siz niej dé¢ mgtnie... |
ciuchy na sobie ma inne... Bezyli mu albo dali jacy kumple. Te dziennikarze. Dobrze,
ze go trock wspomogli, bo przyjechatby do siebie w samych dmh. Biedaczysko...
Dopiero by § przestraszyt, gdyby go takiego brudnego i obdartegiebie zobaczyta. Stracit
caly swoj baga Przyjedza do domu, jakby nigdy nic. Przezit nic takiego. Tylko zbom-
bardowali hotel w ktorym byt zameldowany. Wszystkomiat na przebranie w nim zostato. |
jeszcze ten Gruzin Meraba Kakubawy... O nim Jagidlsiaz opowiada. Odtamek pocisku
urwat mu gtowve... | tu..

Wyobrania zaczyna w nas dziéta. U Grazyny tez...Glowa s¢ toczy... Oczy biedaka
szeroko rozwarte, jakbyesdziwity, dlaczego jego gtowa toczyesiak pitka... Przecie pitka
nie jest. Usta rozwarte, jakby do krzyku. Ale niejést najgorsze. i gorsze jest tase ta

nieszczsna gtowa ma rysy Wojtka.



Od tej pory powoli ma sikoszmary, zaburzenia postrzegania, niczegong czuje i
najzwyczajniej wéwiecie cztowiek caty na dobregsiozpada. Oddalagbd ludzi. Nie potrafi
z nikim rozmawig&, o rzeczach btahych, przyziemnych, nie odpowiadapgtania, nie
uczestniczy w rozmowach.

Mowi sk, ze ,podstawy udanego zwizku s wspoOlne zainteresowania, a hie naito
Wszelkie pasje gstrwalsze ni uczucia, § odporniejsze. Lepiej znogszzte koleje losu.”
Wspdlna pasja kiedytaczyta oboje. To byla dobra i tworcza sita. Przedeedys razem
odkrywali swiat. Dla niej to byto: ogldanie, smakowanie i wylegiwaniegsia stacu. Dla
Wojtka miato by oddzielanienmzycia odsmierci. Kiedy identycznie postrzegali otaczay
ich $wiat. Kiedys... Mieli wspolm pasg, alezadnych obowjzkéw. Chg zdoby tymczasowe
zatrudnienie. Ona — Bangwiatowy. On — Polska Agencja Prasowa. Ale...Widascynacja
lezata w jego naturze. Byt stworzony do tej pracy. eRrzo nieustannie obojeyli na
walizkach, jak wdrowcy, ktorzy nigdy nie zapuszczdjorzeni. Nie mieszkali u siebie, tylko
koczowali.

Lucjan... Pacjent tego samego szpitala... ,Byta wojnie. Bez wojny nie nioa dosta
stresu bojowego.” Dla niego, dla ,dwukrotnego” ihercy wojna ma romantyczny posmak.
Udowadnia si na niej wlasa wartas¢, a przecie ,, wojna, to rozpacz i strach, to terytorium
smierci.”

Powoli Grayna i Wojtek stali si dwojgiem od¢bnych sobie ludzi. M:czyzna nieustannie
obarcza 4 swoimi problemami, ale nie potrafi wyjeéhlez jej aprobaty. Kiedy wraca do
siebie, ktamie... Urywat gi z domu kilka dni przed czasem albo skracat czaejegw
nieobecnéci. Przez to nieustannie kombinuje...

Obok obojga wyrosto drugieycie. Trzeba przyzrta ze cziciowo za jej milcacym
przyzwoleniem. Zawsze mu zaddo na tym, by byto mito. Nie wierzyt we wiaggmierc.
Byt niezniszczalny...? Nowe mieszkanie miato im poraéuent zycie, by znowu stali si
normalnymi lugmi. Sami nie potrafili sobie waden sposéb pomoc. Czasami przeczuwata
jego wyjazd. Wietrzyta to swoim ,babskim” instynkte zanim jeszcze éotakiego si
dostrzegato. A on... Jakby przygotowywak sha najgorsze, bo pytat czy rachunk s
poptacone. Nawet zwiggta wyczuwaty zmieniags sic w domu atmosfer bo siadaty blisko
obojga, a kot potrafit nasikamu w but, w ktorym aogsto jedzit. A ona...? Zwyczajnie...
Nieustannie czekata na koniec, /gkg na stuchawce, na milgzym telefonie. / na obeinie
jaki, ale na koniec. Telefon od niego ,miata”; wbs® wsrodku. Ji nie panowata nad swoim
zyciem. Nie pamytata, ze trzeba dziecko zapisao szkoty... Powoli wkasny gt uczynit z
jej zycia koszmar. A ona... Nie potrafita spakawaalizek i od niego odé&, by swojej
.gehennie” potay¢ kres. Bite kobiety czasem od swoich oprawcow odefpoOna nie
umiata. On nie potrafity¢ sam. Byta jego bezwadnofiarg...Powoli oboje nie potrafili si
porozumi€. Prébowali s} rozstd, bo diwej tak by nie mogto. Z tym oboje sizgadzali.
Ona jest mu potrzebna do wszystkiego. Tymczaserdugje jej z siebie, to wszystko czego

juz nie potrzebuje; brudy jakich nabawit sv s$wiecie, strach, atpliwosci, paskudne wspom-



nienia z niedawnej wojny. Lubigiprzenost w inny czas. Raz jest tu, raz tam. Tu ludzie
myslg inaczej. Tam te.. Panuj tu inne prawa. Inaczejady do celu. W ten sposoéb... Pod
tym katem ocenia wiasneycie. Chociaby Afganistan. Tam nie ma quu, nie wolno pi
wody. Z tamtymi ludmi jest mocno zwgzany. Przy nichzyt petnig zycia, z nimi spdzat
godziny; strachu i proby zwygstwa. Na wyjedzie czut petng zycia. A w domu czutze sk
od siebie zzong oddalag. Ale i tak robg wszystko, by tak sistato. Chciata z nim flzic i
uczestniczy w jego zyciu. Pojechata z nim na wajn Planowo i metodycznie probuje
ratowa ich zwigzek. Chce zburzy barieg, ktéra od dhiszego czasu ich dzieli. Prébuje
odnaléc¢ to, co kiedy oboje hczyto. Skoro nie potrafit z tego zrezygnaivahce zrozumie
co go tam cignie. To byla jego praca, /Jegoesie wyjazdy, to przedhenie pracy w
redakcji./ a ona, tylko go w jego dziataniackpgowata. Byta dla niego przeszkpdPrzy niej
nie umiat ryzykowad. Jej obecn& go ograniczata. Ten eksperyment im sie udat. Praca
korespondenta wojennego, to uzalenie. Wojciech byt uzalmiony od wojny, a ona od
tego typu dziennikarstwa. Pagaa tematem... W niej rowniesic pojawiat. Gdy byta z nim
w podr@y czufa, dlaczego on tam wraca. Ale w niej zdrowgsidek byt silniejszy. On byt
jak narkoman. ,Natychmiast rzucagzanie albapamy razem.

Pytam bez cienia Ztiwosci. Po co potrzebna mu byta rodzina? Los obcejétybi Tai/
byt dla niego waniejszy nz zona? Fakt... Zbierat historie mdych ludzi i przerabiat je na
opowiadania. Przychodzili do niej, do Tai w magkag...

Wszystkie ,jego” wojny doprowadzity jdo choroby nerwowej. Nie wierzytajuv powrot
do normalnéci. Obcy swiat ich rozdzielit. Nie mogli razem jezi¢c na wojre, ale mogli
razem podréowat. Zytka podrénicza wize ludzi. Kiedy mieli wspolne plany, marzenia,
ale c@ ich rozdzielito. Po jakirh czasie byta paskudnie zorona jego nieustannymi
wyjazdami. Czy jego wyjazdy, w naszym zmaterialiaoymswiecie zmienity cé na lepsze?

Za to dziennikarstwo wzbogacitagsh nasgpcoe Kapuscinskiego. Nagroda Stowarzyszenia
Dziennikarzy, Dziennikarska Prosmskich dla Wojtka Jagielskiego.

~Wyjazdy byly dla niego waniejsze nt wszystko inne. Miat uczuciese uczestniczy w
czymg wyjatkowym, ze zmieniaswiat. To uczucie widabyto mu potrzebne.” Ona sama,
przez 53 trzy ,jego” wojny , kalego dnia, krok po kroku umierata.

Siwemu cztowiekowi Grayna mowi cad prawd:. To przynosi jej ulg. Przez prag swego
meza trafita do kliniki stresu. Kiedy gt wracat do domu przejmowata od niego; cate jego
napkcie, gdy stuchata jego okrutnych wojennych opdwaiie On z tego wszystkiego ¢si
oczyszczal, a ona to wszystko chitanniczym gbka.

Wojtek bardzo tego potrzebowat. Kiave, ze chciat by kims waznym. Kim§ kto opisuje
naszswiat. Ten nieprzewidywalny, okropny. Jak tlenu petvowat fascynacji, bycia tam na
miejscu, w centrum, we wdaiwej chwili, gdy cé waznego tam si dzieje.

Mozna s¢ diugo zastanawéanad tym, skd u niej wzeta sk jej choroba. Zdaje sjze ,byta
w symbiozie z Wojtkiem.” To wszystko. Nieustannyash, ze on zginie. A to by maze

bedzie oznaczato fejej smier¢. Nikt z nas nie chce umigraOna te. Boimy skt smierci tak



bardzo,ze nie potrafimy z tymzyé. Zyli oboje z wojny, z dziennikarskiej pisaniny. o
psychicznie na cotakiego byli zbyt stabi. Przez to nie wolno im dyego rohi, ale i tak
robili.

Mitos¢ z kamienia powstata po sugestii zaprzgjanej psychiatry. Tylko w ten sposob
maozna byto wyrzuat z siebie ten okropny koszmar. Autorka byta peweapisze w priénie,
ale w jaks czas potem zrozumiatae nie byla z tym sama. Bo pasja wdziera\gizycie
prywatne wielu ludzi i je pochtania. Jgjcie tez pochtorgta. Bardzo to smutne, ale tak jest...
Wiadystawa Kichska
DKK Rawicz



